Illustrazione artistica di un avamposto su Marte. (Credito immagine: NASA)
Mia figlia sta per compiere 12 anni. Per lei, io sono un essere antico; per me, lei è un esperimento in divenire, un costante promemoria che la crescita è un processo — uno in cui né noi né l’umanità stessa nasciamo completamente formati. Osservarla navigare le fasi dell’infanzia offre paralleli sorprendenti con il rapporto dell’umanità con il nostro ambiente e le nostre aspirazioni.
Fin dai nostri primi giorni, la crescita è definita dall’esplorazione. I bambini interagiscono con il mondo attraverso il gioco — testando, provando e scartando ciò che non funziona. Ogni nuova esperienza è emozionante ma fugace, poiché la curiosità li spinge avanti. Questo processo lascia dietro di sé una scia di giocattoli scartati e esperimenti a metà, prove del progresso.
Una porzione del lato lontano della Luna incombe appena oltre la navicella Orion in questa immagine scattata il sesto giorno della missione Artemis 1 della NASA, alla fine del 2022. (Credito immagine: NASA)
Col tempo, il gioco diventa scopo. La transitorietà dell’infanzia cede il passo a una permanenza che definisce l’età adulta. Gli strumenti sostituiscono i giocattoli. I giochi si evolvono in attività che sostengono. Un bambino cresce diventando un creatore, costruttore o insegnante, pronto a guidare la prossima generazione.
L’umanità rispecchia questo ciclo. Dagli strumenti agricoli alle macchine industriali, dalle culle ai grattacieli, la nostra specie è cresciuta imparando, scartando e ricostruendo. Eppure, come un bambino, siamo ancora nella nostra infanzia riguardo al nostro posto nel cosmo. Alcuni paragonano la Terra alla nostra culla. In un certo senso, lo è. Siamo senza genitori nel senso cosmico, lasciati a capire la sopravvivenza senza guida. Madre Terra ci ha sostenuto ma non ci ha dato un manuale. Abbiamo imparato attraverso tentativi ed errori, spesso a costo significativo — spingendo i suoi limiti e quasi distruggendo la nostra casa.
Abbiamo esplorato con meraviglia ingenua e sconsideratezza, avventurandoci sulla Luna e camminando sulla sua superficie, solo per abbandonarla quando la novità è svanita. Abbiamo costruito “giocattoli” elaborati come stazioni spaziali, proclamato serietà, e poi ce ne siamo andati quando i finanziamenti si sono esauriti. Nel frattempo, abbiamo trattato la Terra come una risorsa inesauribile, lasciando cicatrici al nostro passaggio.
Ma l’infanzia non dura per sempre. L’umanità sta raggiungendo la soglia dell’età adulta. È tempo di crescere e uscire — oltre la culla e nel cosmo. L’età adulta richiede permanenza e responsabilità. Significa passare da capricci transitori a sistemi duraturi. Richiede di smettere di chiedersi, “Cosa c’è di nuovo per intrattenerci?” e iniziare a chiedersi, “Cosa c’è di nuovo per sostenerci?” O, come diceva mio padre Sarge: “Pulisci la tua stanza, e poi vai a trovare un lavoro!”
Passare da missioni finanziate dal governo e progetti guidati da miliardari a un’economia spaziale fiorente richiederà più dell’ambizione. Richiederà industrie, mercati e veri lavori che sostengano la frontiera e alimentino la sua crescita. Proprio come i primi coloni sulla Terra hanno imparato a creare ricchezza da ciò che all’inizio sembrava nulla, facendo con ciò che avevano, dobbiamo adottare una mentalità da frontiera per lo spazio.
Questa trasformazione è già in corso. I razzi riutilizzabili — che chiamo navi spaziali poiché, come le navi, non li buttiamo via dopo ogni uso — stanno inaugurando una nuova era. L’accesso a questa nuova Alta Frontiera sta diventando più economico e frequente. Man mano che questo continua, tutto ciò che inviamo deve essere costruito per durare. La cultura dell’usa e getta che ha definito i nostri primi viaggi nello spazio non può sopravvivere in un ambiente dove lo spreco è una condanna a morte.
Gli stessi principi devono applicarsi ai nostri habitat. La maturità significa pianificare e costruire la vita a lungo termine. I nostri primi passi nello spazio erano disseminati di rifiuti — tecnologie usa e getta, razzi monouso e sogni scartati. Non possiamo permetterci tale spreco negli ambienti inospitali che intendiamo abitare. Passare da una fase di gioco a una fase di permanenza richiede sistemi robusti, affidabili e riutilizzabili. La permanenza, non l’obsolescenza, deve essere il nostro principio guida. Le stazioni spaziali e gli avamposti planetari devono essere progettati per durare, i loro componenti riciclati e riutilizzati. Ad esempio, l’idea di distruggere intenzionalmente qualcosa di complesso come una stazione spaziale — bruciandola nell’atmosfera terrestre — sarà un giorno vista come primitivamente miope.
Il programma spaziale “usa e getta” è insostenibile. Quel modello obsoleto deve cedere il passo a uno guidato dalla risorsa. Ogni filo, ogni oncia di materiale, ogni molecola d’aria deve essere preziosa. Riciclare, riutilizzare e riadattare non sono opzionali; sono la base della vita oltre la Terra.
Questa maturità deve estendersi al nostro trattamento della Terra. Non c’è ambientalista più grande di qualcuno che vive nello spazio, respirando di nuovo la propria aria e bevendo di nuovo i propri fluidi. Le lezioni che impariamo nello spazio — valorizzare ogni risorsa — devono guidare come ci prendiamo cura del nostro Mondo Madre.
La nostra transizione dall’infanzia all’età adulta nello spazio non sarà senza intoppi. L’adolescenza, con i suoi conflitti e contraddizioni, ci attende. Ma ogni decisione che prendiamo rifletterà la nostra maturità — o la sua mancanza. E ogni errore richiederà che impariamo e cresciamo, o continueremo a fare il pasticcio delle cose come abbiamo fatto nella nostra infanzia, ma su una scala molto più grande.
Abbracceremo la permanenza e la risorsa necessarie per prosperare o ci aggrapperemo alle abitudini sprecone della nostra giovinezza? Quando mia figlia sarà abbastanza grande da scegliere il suo percorso, spero che farà parte di una società che ha imparato a valorizzare non solo le risorse della Terra ma anche quelle del cosmo. Una società che ha superato la sua culla, maturato nei suoi metodi e abbracciato il suo ruolo di custode della vita.
La più grande forza dell’umanità è sempre stata la sua capacità di crescere, imparare e cambiare. Ora è il nostro momento di dimostrarlo. È tempo di crescere — e di uscire.